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FREE FLYING
Massimo Orsini

 A genius is who presides an art and makes it personal. I have 
realised this in 2007 at the MOMA in New York in front of the algae 
by Vitra created by the Bouroullecs brothers. It was exhibited in the 
design section, but it was not just design: it was art and poetry. And, 
above all, it was something that did not exist before.

 After a while I met Ronan and, getting past the tension of 
beholding a true giant, I was filled with curiosity to know the man. 
Me an Emilian, him a Breton, so different from eachother, each with 
our own sea inside but with the same gaze at the horizon. Horizon as 
line, as depth, as aspiration to look inside but also beyond. His vision 
attracted me from the beginning and ten years of encounters, ex-
changes, dialogues and projects have followed ever since.

 Ronan is a man of few words but his silence harbors a special 
knowledge, as he had an ancestral unity with nature and with things, 
knowing their secrets that are unreachable for the rest of us. He says 
that he does not look for perfection in a project but for “charme”, a 
word which, thanks to him, I have learned to give another value to. 
For Ronan charme is “the balance between seriousness and light-
ness”, that balance to which I believe not just art but also life should 
always aspire.

 Being with Ronan means looking at him observing, moving, 
choosing, assembling the pieces of every material in an instinctive 
way and transforming them immediately into magic. In his marvelous 
and hypnotic drawings I can glimpse something of that special world; 
I connect them to his restless nature but also to his ocean, which he 
made me experience. 

 His balance is the result of an almost painful “engoisse”, in the 
attempt to materialize his light thinking, without weighting it down, 
without deceiving it. And if, from one side I am fascinated by this an-
guish, as a friend I feel the weight. Ronan is free from his engoisse only 
when he draws and connects all his interior worlds. This exhibition is a 
homage to his free flying, a thank you for what I have learned, a way to 
celebrate the greatness of the artist, and the happiness of a friend.
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THE SOUND OF MY LEFT HAND 
Sarah Cosulich

 The Sound of My Left Hand is a title that suggests a noise 
and at the same time recalls the silent rigour of Ronan Bouroullec’s 
practice. His left hand is the executor of the project, that process 
of thinking from which everything originates; it is that hand which 
makes the drawing paper resonate as a musical instrument, like the 
graphite, the ball pen or felt-tip pens that on the sheet repeat rhyth-
mical and sinuous marks. The sound of ceramics is instead implicit 
in the hardness of the material as well as in the tactile softness that 
characterizes the patterns of Bouroullec’s forms and surfaces.   

 The show at Casa Mutina presents the work of Ronan Bouroullec 
– designer and artist – in his ability to make his artistic practice 
coexists with the poetics of his design objects without setting bound-
aries. In the space his drawings weave sinuous and obsessive lines 
while intertwining with the solidity of their ceramic frames. His 
ceramic bas reliefs, on the other hand, rub against metal or oil-stick 
backgrounds with their abstract shapes and strong colours becoming 
protagonists on spontaneous stages. 

 Anthropomorphic or organic, Bouroullec’s work suggests 
both an introspective practice as well as a constant observation of 
reality and its reduction into visceral form. The elegant repetition 
of lines and circles infinitely appearing in the hard ceramic surfaces 
gives way to soft floating patterns. These surfaces clothe the rooms 
of the exhibition space and become the backdrop of a multi-layered 
theatre. Sometimes they materialize as unexpected fragments con-
stantly awakening the sense of touch.

 In Bouroullec’s show everything comes together in an ideal 
and fluid collage where drawing and design, artwork and display, 
sign and material silently clang. Tridimensionality and bi-dimension-
ality fool the gaze in their overlapping of texture and form, in a way 
that overcomes the need for a definition of the gesture that produced 
it. Ronan Bouroullec is an artist and a designer, meditative yet con-
crete, bold yet quiet as the lines and the circles that seem to chase 
after each other, everywhere, in his practice. 
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FEET IN THE WATER
Giorgio Mastinu

 There are many ways to explore and know our world. It can be 
done simply by looking at the city from the window of your home, on 
a trip along a highway, on a rocky shore, feet dangling in the water, 
to observe the fluid movements of seaweed, the colours of coral, 
the continuing, incessant changes of light reflected on the water’s 
surface. You can look at the sun, at the abstract line of the horizon. 
You can look at the sky, at night, even if you know nothing of 
astronomy, and in the silence you can imagine connecting those 
tiny luminous dots with a line, to recognise or invent forms, to find 
conjunctions and to define geometric shapes. You can investigate 
things already known or those not yet known to us, exploring a 
forest, a single tree, just one leaf, the flight of a small insect, moss.
We have powerful instruments available to us, with which to study 
infinitely small and perfect nature, or we can observe things visible 
to the naked eye, open to the changing of the seasons, the things of 
humankind. A cell, a raindrop, a mountain. Or in the desert, where 
the dark is darker, to go beyond the most distant galaxies, beyond 
the Milky Way, beyond the imaginable, describable possible, beyond 
what can be measured.
 
 Observing, we can also perceive time: a polished stone, or 
a branch – they too have stories and experiences to tell. They may 
remain silent, and we have to invent their adventures, to some extent, 
as we do when we think we hear the sea, holding a shell against our 
ear. We really do hear it.
 
 There are also many ways to represent our world. With signs 
or with words, figures and objects, or facts. A landscape or a simple 
hand gesture. How to represent sand? Or oceans? The blue of the sky? 
Or an unknown land that exists only in the reports of travelers?
Antique maps were painstakingly drawn, based on the accounts of 
traders, tracing new routes. Something in the midst of dreams, fables, 
emotion, distilled, deciphered, deep memory.
One draws visible reality, or one describes a phenomenon with an 
abstract mathematical formula. Things, objects, nodes, structures, 
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forms, colours are designed. Everything can break free of its every-
day meaning and lead elsewhere, in a substance that comes to terms 
with the matter of poetry. Drawing, you learn to construct, to distin-
guish forms in space, that which is opaque and what is transparent. 
Tactile qualities and tensions are defined. There are many ways to 
measure our world.

 There are many ways to create our world. With logic, con-
struction, design, invention, play. Creating, we can add or remove 
weight to and from physical things, making them light in form, 
material, in the idea. We can balance them or make them unstable. 
Starting with a sign to arrive at an image, or in an inverse movement, 
from the image to arrive at the sign, making it become a tool 
of knowledge through which to then formulate other hypotheses: 
a new geology, a new botany, new presences, interferences, 
modulations, attempts.
A point that repeats becomes a line, a line that repeats becomes a 
surface, which repeating becomes volume, form and, finally, some-
thing that contains. Ours is not an abstract world. Everything we 
think and invent is a model of the real.
So that seaweed becomes a stage curtain, the flickering on the sea 
becomes a banner without signs, that changes with the changing 
wind and speaks to us of light. Those stars in the darkness, the magic 
of pinwheels on a riverbank. Creation is making that which has no 
voice speak.

IMMERSIONE
Inga Sempé

 At parents’ evening, a number of parents complained to the 
art teacher about the poor marks of their children, despite the fact 
they got the technical drawing test wrong; they’d never have taken 
issue with a mark for a subject like maths. 
They weren’t aware that drawing isn’t just something you do for fun, 
like a barbecue, where it doesn’t matter if you burn the chops. They 
have no idea that one of those parents has spent days slowly draw-
ing lines, his felt-tip screeching across the sheet, day and night. He’s 
been drawing lines and curves, intersecting them in their hundreds, 
without raising his head from the desk. He’s been in this position so 
long his neck aches; nothing but his eyes move, to the rhythm of the 
pen. Calm though he looks, his mind is racing. He’s worried about the 
dying light, the wind he can hear from the window, the cat that could 
leap onto the desk onto this sort of pattern of the flight routes 
departing from Paris and divert the last one, that flight for Madrid 
that would then have to land on water. 

 The worst, however, comes from outside. A demand from 
beyond the desk would force him to set down his pencil, now that he’s 
all alone in his world of curves to come. It’s not like knitting, where if 
you get a row of stitches wrong you can rip them out; you can’t make 
a mistake with these trajectories. The concentration that guides the 
hand is not divided up into rows, into single episodes; it’s like the sea: 
if you take two photographs a few hours apart, they won’t portray the 
same power, the same reflections on the water. A drawing is a series 
of moments intricately woven together: there can be no distractions, 
from the first line to the last curve, in a bright lounge in Paris, an 
almost amphibious room in Brittany or on the folding tables on 
the trains.  
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A MODERN CRAFTSMAN 
Nicolas Trembley

 Ten years have passed since I contacted Ronan Bouroullec 
for a consultation regarding a number of ceramic pieces I had 
collected and was planning to exhibit. It was about a group of pots 
industrially molded in post-war Germany at the end of the 1970s.   
The main distinctive, defining feature of these objects was the use of 
an improbable glaze now generically known as “Fat Lava.” The raised 
surface features bumps and crusty parts reminiscent of solidified 
lava, as are the colours, a mixture of oxidized effects in shades of 
flaming red-orange.

 So our initial exchange, which has now finally been pub-
lished1, developed through the medium of ceramics, since the first 
objects Ronan had produced, and which contributed to the renown of 
his design studio, included, for example, the vases “Sans titre” (1997) 
and “Pot carré” produced by Cappellini in 1999. These very pieces 
remind me of certain shapes of the selection I had put together, like 
the “Pot caillou” (2002), produced for the French Ministry of Culture, 
with references to nature that are equally present in my works. 

 Coincidentally, when I asked for his opinion on this “Fat Lava” 
style, he replied that unattractive though it was, this kind of produc-
tion was something we needed. In industrial design, for a minimum 
production of an object to get under way, there are so many techni-
cal regulations to be complied with that this considerably limits the 
possibility of using certain materials and textures. He told me that 
at that time he was working with a leading Italian manufacturer of 
ceramic wall tiles, and that he was trying to define a detail that, 
although it couldn’t actually be compared to those pots, would share 
a grainier texture and more depth than we’re accustomed to seeing. 
He was talking about the research – then at the experimental stage – 
for the “Pico” collection by Mutina.

 What I remember most about our discussions is that Ronan 
explained how decisive his encounter – and subsequent collaboration 
– was with a potter from Vallauris. This provided the inspiration, in 

1. Nicolas Trembley, conversation with Ronan Bouroullec, 
in Sgrafo vs Fat Lava, 2011, JRP-Ringier, Zürich.
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1999, for the “Torique” collection. At that time, I hadn’t realized that 
this relationship with the craftsmanship process, this respect for age-
old activities, this notion of time that is the opposite of rapid indus-
trialization, and this simple, modest approach to expertise were the 
ingredients that made up a lengthy learning process and formed one 
of the fils rouges of his activity. 

 The drawings he has been making for a long time seem to 
be the continuation of these age-old crafts practices. These graphic 
shapes, formed by graceful lines positioned next to one another, are 
reminiscent of the art of Japanese calligraphy. There’s something 
spiritual in this exercise, a space for meditation in which the line 
moves along and then comes to a halt, following the silent rhythm of 
breathing. An almost daily routine that begins in the center of the 
sheet and culminates in a random gesture the artist compares to the 
technique of weaving. 

 In recent times, alongside his drawings, Ronan has begun 
working on bas-reliefs composed of pieces of plain-coloured glazed 
ceramic slabs, carved into with a knife in the clay before firing. This 
technique was developed during the creation of the “Pots découpage” 
produced in 2020 by Vitra. Each one is composed of a cylindrical 
container connected with a series of clay slabs or strips, which can 
be positioned inside the container or attached to it.  

 The pieces of ceramic slab of these bas-reliefs are glued 
inside anodized aluminum frames, thus creating a contrast between 
the industrial texture of the metal and the artisan heating of the 
earth. Some of the bases are created using oil pastels. Their abstract 
compositions link back to how drawings are composed, but they are 
nothing other than lines: the colour is plain, and though the surface is 
flat, it is a few centimeters thick. 

 “The pot is a simple support, and designers have always been 
rather indulgent with regard to its function; they’ve never attempted 
to perfect it. It’s a wonderful support, because there really are very 
few rules governing its use.”2 Bouroullec’s last 2021 work is a pot 
crafted by Bitossi and covered with Mutina’s triangular “Rombini” 
elements, conceived as a covering for walls.

 

 For the exhibition “The Sound of My Left Hand” at Casa Muti-
na Milano, the drawings, bas-reliefs, pots and a number of furnishing 
elements were arranged in various areas of the showroom, tiled using 
the various ceramic elements and collections for floors and walls. 
The way objects are displayed is crucial for Ronan Bouroullec, who 
believes an object is not complete until it is positioned in a space or 
photographed in the setting where it belongs. This combination of 
various techniques, disciplines or media that involve the observers 
is not dissimilar to the total art projects that sought to blend art 
with life. 

 In recent years, I have embarked on research into the 
Japanese Mingei movement, and this research has led to a number of 
exhibitions.3 In this last major Arts and Crafts movement of the 20th 
century, the central reflection in the Mingei philosophy conceived 
by Soetsu Yanagi focused on the question of popular arts and 
traditions, and in this context the ceramic technique was considered 
the most symbolic. The projects I organized sought to analyze the 
re-emergence of craftsmanship techniques in contemporary art and 
design, through specific showcases and exhibition systems. I selected 
pieces created by designers such as Naoto Fukasawa and Jasper 
Morrison, but it is undoubtedly the work of Ronan Bouroullec that 
has established the most pertinent connection between tradition and 
modernity.

 For Ronan Bouroullec, the atmosphere of the exhibition 
plays a decisive role; by creating an Instagram profile, he has found 
a way to propose and select the images of his work, thus giving him 
complete control over it. This sort of diary shows the different aspects 
of his productions. A chair can become the base for a drawing, just 
as a set of bricks can become the base of a pot. Everything is bound 
together in a combination of different formats, demonstrating the 
coherence of this thought process that produces shapes, functions 
and solutions with a humble, delicate approach poised between 
industry and craftsmanship. 

3. “Mingei: Are You Here?” at Pace Gallery London & New York, 2013-2014, (catalogue). 
“Mingei Now,” Sokyo Gallery, Kyoto, 2019 (catalogue). 
“The Mingei,” Taka Ishii Gallery, Hong Kong, 2020.

2. Ibid.
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 Genio è colui che presiede un’arte, personalizzandola. L’ho 
pensato nel 2007 al MOMA di New York davanti all’alga di Vitra 
creata dai fratelli Bouroullec. Era esposta nella sezione design, ma 
non era solo design: era arte e poesia. E, soprattutto, era qualcosa 
che prima non c’era. 

 Qualche tempo dopo ho incontrato Ronan e, superata la ten-
sione di trovarmi di fronte ad un gigante, è subentrata la sorpresa nel 
conoscere l’uomo. Bretone lui, emiliano io, così diversi, ognuno col 
proprio mare dentro, ma con lo stesso sguardo all’orizzonte. Orizzon-
te come linea, come profondità, come aspirazione a vedere dentro ma 
anche oltre. La sua visione mi ha attratto da subito e a quel momento 
sono seguiti dieci anni di incontri, scambi, dialoghi e progetti. 

 Ronan è una persona apparentemente di poche parole ma il 
suo silenzio racchiude un sapere speciale, come se avesse un’unione 
ancestrale con la natura e con le cose, come se ne conoscesse segreti 
a cui noi non possiamo accedere. Dice di non cercare la perfezione in 
un progetto ma lo “charme”, un termine a cui, grazie a lui, ho impar-
ato a dare un altro valore. Per Ronan lo charme è “l’equilibrio tra se-
rietà e leggerezza”, quell’equilibrio a cui, secondo me, non sono l’arte 
ma anche la vita dovrebbe sempre aspirare.

 Stare con Ronan vuol dire vederlo osservare, spostare, sce-
gliere e comporre i pezzi di qualsiasi materia in modo istintivo e 
trasformarli in un attimo in magia. Nei suoi meravigliosi e ipnotici 
disegni intravvedo qualcosa del suo mondo; li collego alla sua natura 
irrequieta ma anche al suo oceano, che mi ha fatto conoscere.

 Il suo equilibrio è il frutto di una “engoisse”, quasi dolorosa, 
nell’intento di materializzare il suo pensiero così leggero, senza 
appesantirlo, senza tradirlo. E, se da un lato subisco il fascino di 
questa angoscia, da amico ne sento il peso. Ronan è libero dalla sua 
engoisse solo quando disegna e connette tutti i suoi mondi interiori. 
Questa mostra è un omaggio al suo volo libero, un grazie per tutto 
ciò che ho imparato, un modo per celebrare la grandezza dell’artista, 
e la felicità di un amico.

UN VOLO LIBERO
Massimo Orsini
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 The Sound of My Left Hand è un titolo che suggerisce un 
rumore e al tempo stesso richiama il silenzioso rigore della pratica 
di Ronan Bouroullec. La sua mano sinistra è l’esecutrice del progetto, 
quel pensiero da cui tutto ha origine; è quella mano a far risuonare 
la carta da disegno come uno strumento musicale, la grafite, la biro 
o i pennarelli sul foglio che ripetono tratti ritmici e sinuosi. Il suono 
della ceramica è invece quello implicito nella durezza del materiale 
ma anche nella morbidezza tattile che caratterizza i pattern delle sue 
forme e superfici. 

 La mostra a Casa Mutina presenta il lavoro di Ronan Bouroullec 
– designer e artista – nella sua capacità di far convivere la pratica ar-
tistica con la poetica di oggetti di design senza definire confini. Nello 
spazio i suoi disegni intessono linee sinuose e ossessive intrecciandosi 
con la solidità delle loro cornici ceramiche. I suoi bassorilievi cerami-
ci invece sfregano contro i fondali metallici o pastellati ad olio, con 
le loro forme astratte e colori accesi che divengono protagonisti di 
spontanei palcoscenici.

 Antropomorfo od organico, il lavoro di Bouroullec suggerisce 
sia una pratica introspettiva che una costante osservazione della 
realtà e la sua riduzione a forma viscerale. L’elegante ripetizione di 
linee e cerchi, che appaiono infinitamente nelle compatte superfici 
ceramiche, danno vita a morbidi pattern galleggianti. Queste superfici 
rivestono le stanze dello spazio espositivo e divengono lo sfondo di un 
teatro stratificato. Qualche volta si materializzano come frammenti 
inaspettati che continuamente stimolano il senso del tatto.

 Nella mostra di Bouroullec tutto si fonde in un collage ideale 
e fluido in cui disegno e design, opera e display, segno e materiale 
silenziosamente echeggiano. Tridimensionalità e bidimensionalità 
ingannano lo sguardo nel loro sovrapporre texture e forma, in un 
modo che supera il bisogno di definire il gesto che li ha prodotti. 
Ronan Bouroullec è un artista e un designer, meditativo eppur con-
creto, coraggioso eppur discreto come le linee e i cerchi che sembrano 
rincorrersi, dappertutto, nella sua pratica.

THE SOUND OF MY LEFT HAND 
Sarah Cosulich
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CON I PIEDI NELL’ACQUA
Giorgio Mastinu

 Ci sono molti modi di esplorare e conoscere il nostro mondo. 
Si può farlo semplicemente guardando la città dalla finestra di casa, 
in viaggio lungo un’autostrada, su qualche scoglio, con i piedi nell’ac-
qua, per osservare i movimenti fluidi delle alghe, i colori dei coralli, il 
mutare continuo e incessante dei riverberi della luce sulla superficie. 
Si può guardare il sole, la linea astratta dell’orizzonte. Si può farlo 
guardando il cielo, la notte e anche senza conoscenze di astronomia, 
nel silenzio immaginare di collegare con una linea quei minuscoli 
punti luminosi nel buio per riconoscere o inventare forme, trovare 
congiunzioni e definire geometrie. Si può indagare su cose già cono-
sciute o su quelle ancora a noi sconosciute, esplorare un bosco, un 
solo albero, solo una foglia, il volo di un piccolo insetto, un muschio.
Abbiamo a disposizione potenti strumenti per studiare la natura 
infinitamente piccola e perfetta, come quella visibile a occhio nudo, 
esposta al mutare delle stagioni, alle cose degli uomini. Una cellula, 
una goccia di pioggia, una montagna. O nel deserto, dove il buio è 
più buio, andare oltre le galassie più remote, oltre la Via Lattea, oltre 
il possibile immaginabile, il descrivibile, oltre il misurabile.

 Osservando possiamo anche percepire il tempo: un sasso levi-
gato, o un ramo, anche loro hanno storie ed esperienze da raccontare, 
magari rimangono muti e le loro avventure dobbiamo un po’ inven-
tarle, come quando pensiamo di sentire il mare posando l’orecchio su 
una conchiglia. Il mare lo sentiamo davvero.

 Ci sono molti modi di rappresentare il nostro mondo. Con 
segni o con parole, con figure e con oggetti, o fatti. Un paesaggio o 
il semplice gesto di una mano. Come rappresentare la sabbia? O gli 
oceani? L’azzurro del cielo? O un paese sconosciuto che esiste solo 
nelle cronache dei viaggiatori?
Le antiche carte erano disegnate minuziosamente seguendo i racconti 
dei mercanti e ne tracciavano le nuove rotte. Qualcosa tra il sogno, 
la favola, l’emozione, la memoria decantata, decifrata, profonda.
Si disegna il reale visibile o si descrive un fenomeno in una formula 
matematica astratta. Si progettano cose, oggetti, nodi, strutture, for-
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me, colori. Tutto si può liberare dal significato quotidiano e condurre 
altrove, in una sostanza che si misura con la materia della poesia. 
Disegnando si impara a costruire, a distinguere le forme nello spazio, 
ciò che è opaco da ciò che è trasparente, si definiscono le qualità tat-
tili, le tensioni. Ci sono molti modi di misurare il nostro mondo.

 Ci sono molti modi di creare il nostro mondo. Con la logica, la 
costruzione, il progetto, l’invenzione, il gioco. Creando possiamo ag-
giungere o togliere peso alle cose fisiche, renderle leggere nella forma, 
nella materia, nell’idea. Equilibrarle o renderle instabili. Partendo 
da un segno arrivare ad un’immagine o in un movimento inverso 
dall’immagine arrivare al segno, e farlo diventare strumento di 
conoscenza per poi formulare altre ipotesi: una nuova geologia, una 
nuova botanica, nuove presenze, interferenze, modulazioni, tentativi.
Un punto che si ripete diventa linea, una linea che si ripete diventa 
superficie, che ripetendosi diventa volume, forma e infine qualcosa 
che contiene. Il nostro non è un mondo astratto. Tutto ciò che pensiamo 
e inventiamo è un modello del reale. Ecco che quelle alghe si fanno 
sipario, il baluginare della luce nel mare una bandiera senza segni 
che muta al mutare del vento, e ci parla di luce. Quelle stelle nel buio 
una magia di girandole in riva ad un fiume. Creare è far parlare ciò 
che non ha voce.

IMMERSIONE
Inga Sempé

 Alla riunione della scuola media alcuni genitori si sono 
lamentati con il professore di disegno dei brutti voti dei loro figli, 
nonostante avessero sbagliato il compito di grafica; se la materia fosse 
stata matematica non avrebbero mai contestato la valutazione. 
Non sapevano che disegnare non è solo un divertimento, come può 
esserlo fare una grigliata, che se la carne è un po’ bruciata va bene lo 
stesso. Non sanno che è da giorni che uno dei padri di quella scuola 
media traccia lentamente dei segni facendo scricchiolare il penna-
rello sul foglio, notte e giorno. Disegna linee e curve, ne intreccia a 
centinaia senza sollevare il capo. Gli fa male il collo a forza di stare 
fermo, solo gli occhi si muovono al ritmo della penna. Sembra calmo, 
ma non è tranquillo. È preoccupato dalla luce che si affievolisce, dal 
vento che si sente dalla finestra, o dal gatto che, saltando sul tavolo 
su questa sorta di tracciato delle rotte dei voli in partenza da Parigi, 
potrebbe deviare l’ultima traiettoria, il volo per Madrid che allora 
dovrebbe ammarare. 

 Ma il peggio viene da fuori. Un’esigenza al di là del tavolo da 
disegno lo costringerebbe a posare la matita, isolato in un mondo di 
future curve. Cosa c’è di diverso dal lavorare a maglia? Se si sbaglia 
un giro di maglia si può rimediare, mentre qui le traiettorie non 
ammettono errori. L’attenzione che guida la mano non è frammentata 
in episodi, è come il mare che, se fotografato a distanza di qualche 
ora, non ha più né la stessa forza né gli stessi riflessi. Un disegno è 
una serie intessuta tutta insieme, senza distrazioni, dal primo tratto 
all’ultima curva, in un salone luminoso di Parigi, in una stanza quasi 
anfibia in Bretagna e sui tavolini dei treni. 
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ARTIGIANO MODERNO
Nicolas Trembley

 Sono passati più di dieci anni da quando contattai Ronan 
Bouroullec per una consulenza in merito ad alcuni pezzi in ceramica 
che avevo collezionato e che mi accingevo ad esporre. Si trattava 
di un insieme di vasi modellati industrialmente alla fine degli anni 
’70 nella Germania del dopoguerra. La particolarità che definisce 
questi oggetti è soprattutto l’uso di uno smalto improbabile ormai 
identificato con il termine generico “Fat Lava”. La superficie a 
rilievo presenta rigonfiamenti e indurimenti che ricordano la lava 
solidificata, così come i colori che li rivestono: miscugli dagli effetti 
ossidati nelle tonalità del rosso-arancio fiammante.

 Il nostro scambio iniziale, oggi finalmente pubblicato1, si è 
sviluppato infatti attraverso il mezzo della ceramica, dal momento 
che tra i primi oggetti che Ronan aveva prodotto e che hanno contri-
buito alla popolarità dello studio Bouroullec ci sono, per esempio, i 
vasi da fiori “Sans titre” (1997) o “Vase carré” prodotto da Cappellini 
nel 1999. Proprio questi mi ricordano alcune forme della selezione 
che avevo composto, come il “Vase caillou” (2002) prodotto per il 
Ministero della cultura francese, con rimandi alla natura, riferimento 
altrettanto presente nei miei pezzi.

 Il caso ha voluto che quando gli chiesi la sua opinione riguardo 
a questo stile “Fat Lava” lui mi rispose che, nonostante fosse uno stile 
sgraziato, noi avevamo bisogno di questo tipo di produzione. 
Nel design industriale affinché si possa avviare la produzione minima 
di un oggetto si devono rispettare così tante norme tecniche da ri-
durre in maniera considerevole le possibilità di utilizzare determinati 
materiali e texture. Mi ha raccontato che in quel momento stava lavo-
rando con un importante produttore italiano di piastrelle in ceramica 
per rivestimenti; era alla ricerca della definizione di un dettaglio che 
non fosse propriamente accostabile a quei vasi, ma che fosse, come 
loro, un po’ granuloso e più profondo di ciò che siamo abituati a vede-
re. Si trattava della ricerca, all’epoca allo stadio sperimentale, per la 
collezione “Pico” di Mutina.

1. Nicolas Trembley, conversation with Ronan Bouroullec, 
in Sgrafo vs Fat Lava, 2011, JRP-Ringier, Zürich.
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 In particolare mi ricordo che durante le nostre discussioni 
Ronan mi spiegò in quale misura il suo incontro e successivamente 
la sua collaborazione con un vasaio di Vallauris fossero stati 
determinanti. Da lì, nel 1999 ha preso vita la collezione “Torique”. 
A quell’epoca non mi ero reso conto che questo rapporto con l’arti-
gianato, questo rispetto dei gesti secolari, questa nozione di tempo 
inversa rispetto all’industrializzazione rapida e questo approccio 
semplice e modesto del saper fare erano gli ingredienti di un lungo 
processo di apprendimento e uno dei fil rouge della sua attività. 

 I disegni che realizza da molto tempo mi sembrano essere 
il prosieguo di queste pratiche artigianali ancestrali. Queste forme 
grafiche costituite da linee sinuose accostate una all’altra rimandano 
all’arte della calligrafia giapponese. C’è qualcosa di spirituale in que-
sto esercizio, uno spazio meditativo nel quale la linea viaggia per poi 
fermarsi al ritmo silenzioso del respiro. Una routine quasi quotidiana 
che inizia al centro del foglio per poi arrivare alla casualità del gesto 
che l’artista paragona alla tecnica della tessitura.

 In tempi recenti, in parallelo con la realizzazione dei disegni, 
Ronan ha iniziato a dedicarsi ai bassorilievi costituiti da parti di 
lastre smaltate in ceramica monocromatiche, intagliate a vivo sull’ar-
gilla prima della cottura. Questa tecnica è stata sviluppata durante 
l’elaborazione dei “Vases découpage” prodotti nel 2020 da Vitra. 
Ognuno di essi è composto da un recipiente cilindrico associato a un 
insieme di lastre o bande in argilla, che possono essere attaccate o 
posizionate all’interno del recipiente.

 I pezzi delle lastre in ceramica di questi bassorilievi sono 
incollati su cornici in alluminio anodizzato e vanno a creare così un 
contrasto tra la texture industriale del metallo e quella artigianale 
della calefazione della terra. A volte alcune basi sono realizzate con 
pastelli a olio. La loro composizione astratta rimanda a quella dei 
disegni, ma non sono altro che linee, il colore è monocromatico e la 
superficie, sebbene piana, risulta avere uno spessore di qualche 
centimetro.

 “Il vaso è un supporto semplice e i designer sono sempre stati 
piuttosto indulgenti sulla sua funzione, non hanno mai cercato di 
renderlo perfetto. È un supporto meraviglioso perché ci sono davvero 
poche regole per l’uso”.2 L’ultima produzione Bouroullec del 2021 è il 

vaso prodotto artigianalmente da Bitossi e rivestito con gli elementi 
triangolari “Rombini” di Mutina, ideati come rivestimenti murali.

 In occasione della mostra “The Sound of My Left Hand” a 
Casa Mutina Milano, i disegni, i bassorilievi, i vasi e alcuni pezzi di 
arredamento sono stati accostati nei diversi spazi dello showroom, 
questi ultimi rivestiti con varie collezioni ed elementi in ceramica per 
pavimenti e pareti. L’aspetto espositivo è cruciale per Ronan Bou-
roullec, il quale ritiene che un oggetto sia compiuto solo una volta 
posizionato in uno spazio o fotografato nel contesto a cui appartiene. 
Questa associazione di varie tecniche, discipline o mezzi che include 
lo spettatore ricorda inoltre i progetti delle opere d’arte totale che 
miravano a fondere arte e vita.

 In questi ultimi anni ho intrapreso una ricerca sul movimento 
giapponese Mingei, ricerca che ha portato alla realizzazione di diver-
se mostre.3 Ultimo grande movimento Arts and Crafts del ventesimo 
secolo, la filosofia Mingei pensata da Soetsu Yanagi metteva al centro 
della sua riflessione la questione delle arti e delle tradizioni popolari 
e in questo contesto la ceramica era intesa come la tecnica più simbo-
lica. I progetti che ho organizzato miravano ad analizzare la riemer-
sione delle tecniche artigianali nell’arte contemporanea e nel design 
attraverso vetrine e sistemi espositivi specifici. Ho selezionato pezzi 
realizzati da designer come Naoto Fukasawa e Jasper Morrison ma è 
senza dubbio il lavoro di Ronan Bouroullec che ha connesso nel modo 
più pertinente tradizione e modernità.

 Per Ronan Bouroullec l’atmosfera dell’esposizione è determi-
nante; egli ha trovato, con la creazione del suo profilo Instagram, 
la modalità di proporre e selezionare le immagini della sua attività 
che può così totalmente controllare. Questa sorta di diario mostra le 
diverse facce delle sue produzioni. Una sedia può diventare la base 
per un disegno, così come un insieme di mattoni può diventare la 
base di un vaso. Tutto si associa in una combinazione di diversi for-
mati, a dimostrazione della coerenza di questo pensiero che produce 
forme, funzioni e soluzioni con umiltà e delicatezza tra industria e 
artigianato. 

2. Ibid. 3. “Mingei: Are You Here?” at Pace Gallery London & New York, 2013-2014, (catalogo). 
“Mingei Now,” Sokyo Gallery, Kyoto, 2019 (catalogo). 
“The Mingei,” Taka Ishii Gallery, Hong Kong, 2020.



31

THE SOUND OF MY LEFT HAND







36







42





46



48



50



53



54



56





60



62



65



66



69

DRAWINGS























91

BAS-RELIEFS





9594



97





100



103



105104



107106



109108



111110



113112



114



117116



119





122



125124



127



128



131130



133

ROMBINI VASES







138



140



143



144



147

COLLECTIONS 
PICO, ROMBINI, PUNTO, PICO BOIS, BLOC





151150



153152



154



157156



158



161

BACKSTAGE



163



165164



167166



169168



171170



173172



175174



177176



179178



181180



183182



185184



187186



188







195



197196



199198



201200



203



205204



206



Ronan Bouroullec is a French artist and designer, born in Quimper in 1971.

His brother Erwan joined him in his activity as a designer in 1999, and together they have worked 
on numerous projects for Vitra, Hay, Flos, Cassina, Magis, etc. Their works have moved beyond the 
artisan dimension into the public sphere, where they have worked on the Bourse de Commerce - 
Pinault Collection (Paris, 2021) and the fountains on the Champs-Elysées (Paris, 2019). 
Their creations can be found in the most important international collections held in the Museum of 
Modern Art – MoMA (New York), Centre national d’art et de culture Georges Pompidou (Paris) and 
the Art Institute of Chicago. Drawing – an activity he has been engaged in since a very young age 
– plays a very important role in Ronan Bouroullec’s work and everyday life. His drawings have been 
presented in a variety of contexts and events worldwide, and they have been featured in many solo 
exhibitions: Giorgio Mastinu Fine Art, Venice, Italy, 2018; Galerie kreo, Paris, France, 2019; 
Licht Gallery, Tokyo, Japan, 2021.

They have also been shown in group exhibitions, including:
– Brave new virtues. Shaping our digital world, MAK (Museum of Applied Arts), Vienna, Austria, 2019
– Objects of Desire - Surrealism and Design 1924 - Today, Vitra Design Museum, Weil am Rhein, 
Germany, 2019; CaixaForum Barcelona, Spain, 2020; CaixaForum Madrid, Spain, 2020-2021
– Un printemps incertain, invitation à 40 créateurs, Museum of Decorative Arts, Paris, 2021

The drawings have also played an important role in duo exhibitions with Erwan Bouroullec, such as:
– Album, Arc en Rêve, Bordeaux, France, 2011; Vitra Design Museum, Weil am Rhein, Germany, 
2012; Philbrook Museum, Tulsa, USA, 2014
– Bivouac, Centre Pompidou, Metz, France, 2011-2012; Museum of Contemporary Art, Chicago, 
USA, 2012-2013
– Momentané, Museum of Decorative Arts, Paris, France, 2013

A number of publications have been dedicated to his drawings: in 2013, Drawing published 
drawings made between 2005 and 2012 with the JRP Ringier publishing house. Between 2018 and 
2021, five works were published for the Nieves publishing house: Drawing (2018); Ronan Bouroullec 
18 (2019); Crayon-Pinceau (2020); Janvier (2021); Stylo-Bille (2021).

Ronan Bouroullec’s drawings can be found in a number of major private and international collections, 
in particular in the Art Institute of Chicago.

Ronan Bouroullec is represented by Galerie kreo, in Paris and in London, for his original drawings. 
The limited and non-limited editions of the drawings are distributed by The Wrong Shop.

Ronan Bouroullec è un artista e designer francese nato a Quimper nel 1971.

Nell’attività di designer il fratello Erwan lo affianca nel 1999. Insieme lavorano su numerosi progetti 
per Vitra, Hay, Flos, Cassina, Magis, ecc. La loro attività si estende dalla dimensione artigianale 
allo spazio pubblico, in particolare la Bourse de Commerce - Pinault Collection (Parigi, 2021) e 
le fontane sugli Champs-Elysées (Parigi, 2019). Le loro realizzazioni sono parte delle più grandi 
collezioni internazionali: Museum of Modern Art – MoMA (New York), Centre national d’art et 
de culture Georges Pompidou (Parigi), Art Institute of Chicago. Il disegno gioca un ruolo molto 
importante nel lavoro e nel quotidiano di Ronan Bouroullec, attività parallela che porta avanti fin 
dalla tenera età. I disegni sono stati presentati in diversi contesti e luoghi nel mondo.
Sono molteplici le esposizioni monografiche a loro dedicate: Giorgio Mastinu Fine Art, Venezia, 
Italia, 2018; Galerie kreo, Parigi, Francia, 2019; Licht Gallery, Tokyo, Giappone, 2021.

Anche nelle esposizioni collettive sono stati esposti i suoi disegni, tra cui:
– Brave new virtues. Shaping our digital world, MAK (Museo delle arti applicate), Vienna, Austria, 2019
– Objects of Desire - Surrealism and Design 1924 - Today, Vitra Design Museum, Weil am Rhein, 
Germania, 2019; CaixaForum Barcelona, Spagna, 2020; CaixaForum Madrid, Spagna, 2020-2021
– Un printemps incertain, invitation à 40 créateurs, Museo delle arti decorative, Parigi, 2021

Nel contesto delle esposizioni monografiche con Erwan Bouroullec, i disegni hanno un ruolo 
importante come per esempio: 
– Album, Arc en Rêve, Bordeaux, Francia, 2011; Vitra Design Museum, Weil am Rhein, Germania, 
2012; Philbrook Museum, Tulsa, Stati Uniti, 2014
– Bivouac, Centre Pompidou, Metz, Francia, 2011-2012; Museum of Contemporary Art, Chicago, 
Stati Uniti, 2012-2013
– Momentané, Museo delle arti decorative, Parigi, Francia, 2013

Alcune pubblicazioni sono dedicate ai suoi disegni: nel 2013 Drawing pubblica i disegni realizzati 
tra il 2005 e il 2012 con l’editore JRP Ringier. Tra il 2018 e il 2021 cinque opere sono state 
pubblicate per le edizioni Nieves: Drawing (2018); Ronan Bouroullec 18 (2019); Crayon-Pinceau 
(2020); Janvier (2021); Stylo-Bille (2021).

I disegni realizzati da Ronan Bouroullec fanno parte di grandi collezioni private e internazionali, 
in particolare quella dell’Art Institute of Chicago.

Ronan Bouroullec è rappresentato dalla Galerie kreo, a Parigi e a Londra, per i disegni originali. 
Le edizioni limitate e non limitate dei disegni sono distribuite da The Wrong Shop.
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